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Israël face aux attentats-suicides : le
nouvel ethos de la violence
Lætitia Bucaille
1 L’enlisement du processus de paix et l’échec des négociations ont projeté Israéliens et
Palestiniens dans une ère d’affrontement inédite où les kamikazes ont progressivement
éclipsé les tireurs embusqués et les jeteurs de pierres,  tandis que l’armée israélienne
inflige des représailles à coups de bombardements aériens, de destructions de maisons, de
bouclages 1 et  de couvre-feux.  Plus de 5 000 morts en cinq années d’Intifada al-Aqsa
traduisent l’incapacité des uns à inventer les modes d’une lutte de libération nationale et
des autres à s’extraire d’une logique exclusivement sécuritaire. 
2 De part et d’autre, les arguments semblent imparables : les Palestiniens, parmi lesquels on
compte les quatre cinquièmes des victimes, peuvent facilement prouver l’usage excessif
de la force à leur encontre, la spoliation de leurs terres, leur enfermement derrière le mur
de sécurité ainsi que les humiliations et les brutalités aux innombrables barrages ou lors
des  incursions  de  l’armée  israélienne.  Les  Israéliens  peuvent  dépeindre  sans  peine
l’angoisse  qui  les  étreint  et  l’horreur  qui  les  frappe  lorsque  de  jeunes  Palestiniens
décident de se faire exploser au milieu d’une foule anonyme. Il ne s’agit pas ici de se
prononcer sur la justesse des causes de chacun, d’évaluer et de comparer l’étendue de
leurs souffrances respectives, ni de justifier ou de légitimer les violences exercées par les
uns  et  les  autres.  Il  s’agit  plutôt  de  sonder  l’imaginaire  qui  sous-tend ces  violences.
L’objectif est d’interroger l’impact des attentats-suicides sur la relation conflictuelle, et
de  comprendre  notamment  comment  les  narrations  israéliennes,  en  intégrant  ce
phénomène, se modifient ou se renforcent et renouvellent les perceptions de soi ainsi que
les représentations de l’autre. Cette démarche suppose qu’on considère avec Didier Bigo
le phénomène terroriste comme une relation qui implique l’auteur autant que la cible 2,
d’abord parce qu’il s’inscrit dans la temporalité d’un conflit 3 et parce qu’il induit une
réaction en termes de gestion de la menace et de riposte chez la cible, qui influe à son
tour sur la stratégie de l’acteur terroriste. Le cycle d’attentats et de représailles en Israël
et  dans  les  territoires  palestiniens  illustre  avec  intensité  le  type  de  relation  qui  se
développe entre les deux parties et qui les enserre dans une logique implacable. Cette
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réflexion implique également qu’on souscrive à l’idée selon laquelle le rapport au monde
et à son adversaire constitue l’un des fondements essentiels de l’imaginaire politique.
Ainsi, les narrations israéliennes qui produisent un discours sur soi n’ont de sens que par
rapport  aux  représentations  de  l’Autre,  celles-ci  se  révélant  d’autant  plus  décisives
lorsque l’Autre est défini comme ennemi.
« Israël s’enferme à nouveau dans la posture la plus dangereuse : celle de la victime,
du Juif persécuté. Presque chaque menace, même de la part des Palestiniens qui
n’ont  aucune  chance  de  vaincre  Israël,  passe  pour  une  menace  existentielle,
justifiant des représailles toujours plus violentes 4 »
3 analyse David Grossman,  écrivain israélien qui  prône un retour  au dialogue avec les
Palestiniens. Sans ménager ses critiques à l’encontre de la direction de l’OLP, l’essayiste
explique  qu’avec  le  surgissement  de  l’Intifada  al-Aqsa  et  son  corollaire  d’attaques
terroristes, les Israéliens sont convaincus d’être engagés dans un conflit où ils luttent
pour leur survie, même si les victimes civiles sont beaucoup plus nombreuses chez les
Palestiniens : « Nous avons des dizaines de bombes atomiques… Pourtant, nous restons
mentalement des victimes… Cette incapacité à nous percevoir tels que nous sommes dans
la relation à l’autre constitue notre principale faiblesse 5 ».
4 La  certitude  d’être  agressé  au  point  que  le  principe  même de  son  existence  semble
ébranlé  détermine  une  hyper-réaction  vis-à-vis  de celui  qui  est  désigné  comme
l’agresseur. Ainsi, l’identité victimaire à laquelle la majorité des Israéliens adhère ne les
enferme pas dans une attitude de complainte, de malheur et de faiblesse. La fondation de
l’Etat d’Israël et l’expérience des guerres contre les Arabes ont forgé « le Juif nouveau »
qui peut désormais s’épanouir au sein d’une entité souveraine et vivre en sécurité. Il n’est
plus question que celui-ci subisse les coups de ses ennemis. S’il reste l’objet de menaces et
d’attaques et qu’il demeure en ce sens une victime, il se doit de résister, de se comporter
en héros afin d’arracher la victoire. Le « plus jamais » qui renvoie à Auschwitz exclut que
les Juifs d’Israël soient des victimes passives, comportement qui les mènerait à une mort
certaine. La création d’un foyer national pour les Juifs leur procure non seulement les
moyens, mais les oblige moralement à endosser le rôle du combattant triomphateur qui
mobilise  son  arsenal  mental  et  technique  afin  de  frapper  l’adversaire  efficacement.
Imprégnés de  cet  imaginaire,  les  Israéliens  conçoivent  les  coups  qui  sont  infligés  à
l’adversaire comme des gestes visant à assurer leur propre protection et leur caractère
brutal, voire destructeur, ne remet pas en cause leur légitimité. L’angoisse existentielle
par  rapport  à  l’avenir  individuel  et  collectif  est  réactivée  par  les  séries  d’attentats-
suicides qui endeuillent les villes israéliennes. Aussi irrationnel que cela puisse paraître
étant donné la supériorité militaire et économique de l’Etat hébreu dans la région, le
sentiment d’insécurité est réel et profondément ancré dans les esprits de la population 6.
Il détermine et façonne le prisme sécuritaire qui se forge dans les cercles de décision
politique et militaire et au sein de la société, évacuant ainsi l’approche politique fondée
sur la recherche de compromis.  Il  contribue également à nourrir des représentations
négatives, stéréotypées et caricaturales de l’adversaire, en d’autres termes, à le diaboliser.
Or, si l’ennemi palestinien personnifie désormais le Mal absolu aux yeux de nombreux
Israéliens, par voie de conséquence logique, il ne leur reste plus qu’à incarner le Bien et le
Juste. 
5 Afin de saisir de quelle manière les attentats-suicides modifient les imaginaires politiques
et les rapports stratégiques, on examinera tout d’abord comment se forge en Israël une
angoisse existentielle, fondée sur une vision de soi et de l’ennemi, qui alimente le récit
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victimaire. Puis, on examinera de quelle manière cette posture conduit à inventer une
légitimité,  celle  des  « représailles »  qui  oscillent  entre  l’usage  d’une  force  visant  à
l’efficacité et  le  principe de la  vengeance.  Enfin,  on s’interrogera sur les  effets  de la
« guerre » sur la société israélienne, en considérant que l’impact des violences exercées
par son armée est aussi fort que celui des violences subies. Le conflit, loin d’unifier et de
solidariser la nation israélienne, fragilise ses fondements moraux, et raidit les lignes du
consensus en stigmatisant les voix discordantes.
Victimes et bourreaux, vision du Bien et du Mal
6 La  perception  de  l’ennemi  –  qui  peut  être  multiforme  –  structure  les  constructions
identitaires. Pour convaincre de son statut de victime, il est nécessaire de dépeindre les
traits  de  l’oppresseur.  Emerge  alors  un  discours  manichéen  qui  fige  les  positions
idéologiques et entretient la régression de l’imaginaire de l’Autre. 
« Nous »
7 L’identification  victimaire  et  le  sentiment  d’insécurité  existentielle  puisent  dans  les
expériences tragiques du peuple juif. L’entreprise d’extermination des Juifs par les nazis
pendant la Seconde Guerre mondiale constitue l’un des socles essentiels de la mémoire
collective et de l’identité nationale israéliennes. Anita Shapira explique qu’» au sortir de
la  Seconde  Guerre  mondiale,  le  sionisme  semblait  la  seule  voix  ouverte  pour  une
reconstruction de la vie juive, tant au plan individuel que collectif » et, qu’en un sens,
« tous  les  Juifs  pouvaient  être  considérés  comme  des  survivants  7 ».  Source  de
légitimation d’Israël, à la fois sur le plan intérieur et extérieur, le souvenir du génocide a
pesé sur les décisions politiques ou militaires du pays. En même temps, l’auteur affirme
qu’il est impossible d’en mesurer l’influence véritable 8. Idith Zertal considère, pour sa
part, que le prisme de la Shoah structure la lecture israélienne du conflit avec les pays
arabes et la question des frontières de l’Etat 9. Que les décideurs israéliens recourent à cet
événement pour légitimer des actes politiques et militaires qui relèvent en réalité du
registre  stratégique  ne  change  rien  à  l’affaire.  L’essentiel  est  que, dans  une  société
imprégnée par la mémoire officielle, commémorative, et par la transmission familiale, la
référence demeure traumatique et induit une posture spécifique lorsque l’Autre est perçu
comme une menace.
8 Le mythe de Massada constitue un autre fondement du nationalisme israélien. La colline
forteresse est un lieu de visite et de pèlerinage fréquenté par les lycéens et les conscrits.
Massada est  ainsi  devenu un pôle  de  socialisation politique,  religieuse  et  patriotique
central  pour les  Israéliens.  Comme l’explique Yael  Zerubave,  le  récit  selon lequel  un
groupe de Juifs s’est réfugié et a résisté aux Romains qui avaient conquis Jérusalem et
détruit le deuxième temple renvoie à deux modes narratifs possibles. Le premier incarne
un contre-modèle par rapport à l’Holocauste en mettant en récit l’engagement héroïque
pour la liberté, le refus viscéral d’être soumis ou opprimé. En ce sens, le suicide est une
mort  digne  et  patriotique.  La  seconde  lecture  renvoie  à  une  narration  tragique  et
commémorative : Massada cesse d’être un modèle nationaliste et renvoie à l’idée d’une
menace historique, une quasi-analogie de la Shoah 10. En s’imprégnant de cette analyse,
on peut  penser  que les  attaques  suicides  qui  se  déroulent  pendant  l’Intifada al-Aqsa
renvoient au mode narratif tragique de Massada. Il déclenche – ou réactive – alors cette
angoisse existentielle. La mise en avant de cette interprétation tragique n’oblitère pas
pour autant la version héroïque ; au contraire, elle la ranime. Logiquement, si un conflit
met en jeu la  survie d’Israël  ou de ses  citoyens,  le  devoir  est  alors  de se comporter
d’autant plus héroïquement et de chérir plus que jamais l’idéal de liberté.
Israël face aux attentats-suicides : le nouvel ethos de la violence
Cultures & Conflits, 63 | automne 2006
3
9 L’Israël moderne s’est notamment bâti sur le principe de la « nation en armes ». Tsahal 11,
armée  populaire  et  professionnelle,  est  le  produit  de  l’unification  des  organisations
militaires pré-étatiques menée par Ben Gourion dès la création de l’Etat d’Israël. L’armée
est composée de militaires de carrière, de jeunes conscrits et d’une réserve qui rappelle
chaque année les civils pour une période de service. Ces caractéristiques contribuent à
brouiller les limites entre les sphères militaire et civile et préparent tous les citoyens à
l’éventualité de la guerre 12. Le concept de « pureté des armes » est 
« issu  de  la  tradition  révolutionnaire  et  socialiste  de  la  direction  du  ychouv  et
évoque  les  notions  de  moralité,  le  haut  niveau  de  conscience  et  de  motivation
idéologique.  La  guerre  d’indépendance  instaure  cette  expression  comme  effigie
identitaire de la stature morale constitutive et supérieure de l’armée israélienne 13
 ». 
10 A la suite du massacre perpétré dans le village arabe israélien de Kafr Qassem le 29
octobre 1956, Tsahal inscrit dans son code de conduite le droit de refuser des « ordres
manifestement illégaux 14 ».  Dans les années 1980, la société de consommation et son
évolution  vers  davantage  d’individualisme  ont  contribué  au  déclin  d’une  culture
militariste. Nombre d’Israéliens ont commencé à porter un regard critique sur leur armée
et ses agissements lors de la guerre du Liban 15 et pendant la première Intifada. A cette
époque, un nombre croissant de réservistes ont esquivé ou refusé d’effectuer leur période
annuelle de service obligatoire. Cette tendance, qu’illustraient ces divers phénomènes 16,
semble néanmoins s’être estompée et renversée dans certaines parties de la société à
partir  du  moment  où  le  processus  de  paix  a  échoué  et  que  l’Intifada  al-Aqsa  a  été
déclenchée. Dominent à nouveau la confiance et la solidarité à l’égard d’une institution
dont  les  hommes  se  consacrent  à  la  protection  des  citoyens.  Yitzhak  Laor  explique
l’attachement affectif et l’adhésion morale à l’armée au sein de la population israélienne.
En évoquant le « camp de la paix » qui se réunit place Yitzhak-Rabin à Tel-Aviv, il écrit : 
« Les  Occidentaux ne savent  pas  que les  manifestants  sont  des  gens  qui  aiment
l’armée, que le mouvement de la paix en Israël est toujours amoureux de l’armée,
qu’aucune manifestation pour la paix en Israël n’a jamais osé dire que les militaires
ont pu être responsables d’atrocités ou d’incitation à la guerre. Les mots “crimes de
guerre”  sont  interdits  dans  ces  manifestations  car  de  tels  termes projetteraient
l’armée, et pas seulement Sharon, dans la catégorie du mal 17 ».
11 Ainsi, les responsables militaires suscitent un large consensus lorsqu’ils expliquent les
opérations qu’ils mènent dans les territoires palestiniens. A la sauvagerie attribuée à ses
habitants, les chefs de Tsahal opposent les plans d’une violence rationnelle, centrée sur
des cibles précises, retenue, dans la mesure où elle viserait à engendrer le moins possible
de « dommages collatéraux ». Malgré la force qu’elle est en mesure de déployer, malgré
les  morts  et  les  destructions  que  ses  soldats  infligent,  la  véritable  victime  demeure
israélienne, parée d’une supériorité morale indéniable.  Les pratiques « sournoises » et
« barbares » des Palestiniens le prouvent. 
« Eux »
12 L’échec du sommet de Camp David en juillet 2000, interprété par la majorité des Israéliens
comme le rejet par Yasser Arafat des « offres généreuses » d’Ehud Barak 18, a déclenché un
processus de régression des imaginaires. Le chef de l’OLP, considéré jusqu’en 1992 comme
le chef d’une bande terroriste, toléré puis accepté comme partenaire, a incarné à nouveau
un être quasi diabolique, retors,  déloyal et cruel.  Sa revendication sur la question du
retour des réfugiés de 1948 a ranimé la méfiance et le rejet viscéral. Dans un entretien,
Ehud  Barak  traite  les  Palestiniens  de  « serial  liars ».  Il  enfonce  le  clou  du  racisme
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culturaliste en ajoutant qu’» ils sont les produits d’une culture dans laquelle mentir ne
crée pas de dissonance 19 ». Sa thèse consiste à accuser Yasser Arafat d’avoir planifié le
terrorisme  afin  de  réaliser  son  objectif  ultime :  la  disparition  d’Israël.  Ariel  Sharon
s’appropriera par la suite cette analyse. 
13 A l’image  de  ses  responsables  politiques,  la  société  renoue  avec  des  représentations
négatives  de  l’Autre  et  le  (re)construit  sous  les  traits  de  l’ennemi.  Le  processus  est
similaire chez les Palestiniens et les clichés frappent par leur ressemblance. Les discours
enferment l’Autre et le réduisent à son appartenance ethnique, religieuse et culturelle
stigmatisée. Ainsi, de manière symétrique, une sorte d’atavisme frapperait « le Juif » ou
« l’Arabe », l’un et l’autre considérés comme « sournois » et « rusés ». Cette personnalité
rendrait impossible tout accord de paix puisqu’on ne pourrait « lui faire confiance ». Les
exemples historiques confortent les stéréotypes. Depuis quelques années, ces positions se
répandent parmi l’opinion publique de part et d’autre de la ligne verte. Les partisans du
Hamas et du Jihad islamique ont coutume de dire que dire que les Juifs sont « lâches ».
Parmi les Israéliens, certains le laissent également entendre lorsqu’ils expliquent que les
« terroristes se dissimulent au sein de la population civile 20 ».  De manière analogue,
nombre de Palestiniens estiment que les civils israéliens visés dans les attentats ou les tirs
de roquettes n’en sont pas, puisque tous, hier, aujourd’hui et demain servent Tsahal et
participent ainsi à l’entreprise d’occupation.
14 En Israël, on insiste régulièrement sur le côté « affectif » et « brutal » des Arabes. Dans
l’imaginaire d’une droite radicalisée, « l’Arabe » est considéré comme cruel et primitif. Sa
personnalité instable et affective le rendrait incapable de respecter un traité de paix (il
est donc inutile d’en signer). De surcroît, l’écart de développement entre les deux sociétés
contribue  à  entretenir  le  cliché  d’un  Arabe  pauvre,  peu instruit,  voire  arriéré.  Ces
caractéristiques  constitueraient  un  terreau  propre  à  renforcer  le  fanatisme  des
Palestiniens.  Plus  largement,  le  rapport  de  force  entre  les  deux  entités,  largement
favorable à Israël, alimente le mépris à l’encontre d’une société dominée militairement et
économiquement. 
15 Une étude d’un psychologue israélien consacrée à la vision des enfants juifs israéliens à
l’égard  des  Palestiniens  montre  que  ceux-ci  désignent  les  Arabes  comme des  « êtres
mauvais, repoussants, sales, arriérés, assoiffés de sang 21 ». A la suite de l’attentat contre
une  discothèque  de  Tel-Aviv,  il  a  demandé  à  un  échantillon  de  quatre-vingt  quatre
enfants israéliens entre huit et dix ans d’envoyer une lettre à un enfant palestinien, en
l’accompagnant de dessins. Les enfants juifs ont représenté les enfants palestiniens de
leur âge avec de longues chevelures hirsutes et de grandes canines acérées. La majorité
exprime des souhaits de mort à leur correspondant imaginaire.  Quoique obtenus aux
lendemains  d’une  attaque  suicide  particulièrement  meurtrière,  les  résultats  sont
révélateurs d’une montée en puissance de l’intolérance. Avraham Burg, ancien président
de l’Agence juive 22, avait été épouvanté par les propos belliqueux et cruels tenus par des
lycéens auxquels il avait rendu visite 23.
16 Les bombes qui  atteignent  les  Israéliens leur procurent  des  arguments  pour évoquer
l’» animalité » et la « sauvagerie » des Palestiniens : en s’attaquant à des civils innocents
presque  au  hasard,  ils  commettent  un  geste  profondément  injuste.  De  surcroît,  les
kamikazes choisissent leurs cibles en décidant de se faire exploser dans un restaurant, un
bus, une file d’attente ou une fête familiale. Ils voient les enfants, les individus auxquels
ils  s’apprêtent  à  donner la  mort,  croisent  peut-être  même leur  regard.  Mus par  une
détermination et une logique qui demeurent étrangères aux Israéliens, ils semblent tuer
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de  sang-froid  et  se  réjouissent  de  leur  acte,  comme  le  laissent  entendre  certains
témoignages filmés 24. L’image des corps déchiquetés des victimes ajoute au sentiment
d’horreur et de répulsion. 
17 Sur un mode similaire, le spectacle télévisé du lynchage des deux soldats, le 12 octobre
2001, qui ont pénétré par erreur à Ramallah a scandalisé et écœuré l’opinion publique
israélienne. La mise à mort collective, la complicité supposée de la police, l’image d’un des
émeutiers brandissant ses mains rouges de sang à la foule suscitent de la révulsion. Ici,
c’est à la fois la brutalité et l’exhibitionnisme qui provoquent le malaise et l’indignation. Il
semble que, dans ce cas, le Palestinien, acteur structurellement faible, cherche à jouir
d’une petite victoire, qu’il brandit avec la volonté d’effrayer et d’humilier son adversaire.
Par cet acte,  il  parvient à éprouver un sentiment de puissance fulgurant.  A l’opposé,
l’acteur qui dispose de la véritable supériorité a tendance à minimiser l’usage de sa force.
L’Etat-major israélien tente de démontrer que les bombardements des F16 ou les missiles
ne  touchent  que  les  « terroristes »  et  épargnent  les  civils.  C’est  l’idée  des  frappes
« chirurgicales », des assassinats « ciblés » qui forment la trame de cette rhétorique, les
mises à mort sont calculées, étudiées et « civilisées ». L’arsenal de juristes dont s’entoure
l’armée israélienne (ou américaine)  traduit  bien cet  effort  pour légaliser  et  légitimer
l’usage de la force 25. Le droit est ainsi mobilisé au service de la morale. Moshé Yaalon,
chef d’Etat-major des armées entre 2002 et 2005 défend la stature morale de l’institution : 
« Dans  cette  guerre  contre  le  terrorisme,  nous  n’avons  pas  tiré  un  seul  obus
d’artillerie,  ni  effectué  de  bombardements massifs.  Il  n’y  a  eu que des  attaques
chirurgicales, et j’estime que nous pouvons nous enorgueillir de la précision de nos
soldats et de nos avions 26 ».
Des droits aux devoirs de la victime 
18 Pour les Juifs d’Israël, l’expérience de victime ne leur procure pas seulement le droit de se
défendre contre leur agresseur, mais son renouvellement exige d’accomplir des devoirs
de résistance et de riposte.  Recourir à la force pour assurer sa survie relève ainsi de
l’obligation morale. Le général Halutz ne dit pas autre chose lorsqu’il affirme qu’un « Etat
qui ne se protège pas, se comporte de façon immorale. Un Etat qui ne soutient pas ses
combattants ne survivra pas 27 ».
La « menace existentielle »
19 Lors d’un entretien à Ha’aretz, Shaul Mofaz, ancien chef d’Etat-major, explique ses doutes
à propos de la paix durant le processus d’Oslo. Finalement, explique-t-il,
« je  suis  arrivé  à  la  conclusion que nous  étions  dans  une situation asymétrique
inversée.  Nous  battions  en  retraite  pendant  que  les  Palestiniens  étaient  sur
l’offensive… Nous sommes prêts  à  accorder  aux Palestiniens  un Etat  palestinien
indépendant, mais les Palestiniens ne sont pas prêts à nous accorder un Etat juif
indépendant… Je perçois une combinaison de terrorisme et de démographie, recette
pour un scénario selon lequel il n’y aura finalement plus d’Etat juif ici 28 ». 
20 Lorsqu’on pense au rapport de forces réel entre Israéliens et Palestiniens, les propos du
nouveau ministre de la Défense résonnent de manière surréaliste. Il décrit une situation
de faiblesse pour son propre camp ; quoique écrasés sous la puissance de feu israélienne,
les  Palestiniens  sont  une  menace.  Le  chef  militaire  avait  déjà  frappé  les  opinions
publiques par ses métaphores médicales et en exprimant la conviction d’un danger grave
et imminent pour Israël : 
« Les  caractéristiques  de  la  menace  [causée  par  les  Palestiniens]  sont  invisibles
comme le cancer. Lorsqu’on vous attaque de l’extérieur, vous voyez venir l’attaque,
vous  êtes  blessé.  Le  cancer  est,  en  revanche,  quelque  chose  d’interne.  C’est
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pourquoi, je l’estime plus troublant, car dans notre cas le diagnostic est sévère […].
Je  maintiens  qu’il  s’agit  d’un  cancer  […].  Mon  diagnostic  professionnel  est  le
suivant : c’est un phénomène qui constitue une menace existentielle 29 ». 
21 Seule l’épreuve des attentats donne un sens aux propos de Mofaz. L’émotion, l’angoisse et
l’indignation  que  provoque  l’explosion  de  kamikazes  au  cour  des  villes  israéliennes
introduisent un élément irrationnel qui conduit une partie des Israéliens à souscrire aux
analyses alarmistes et profondément pessimistes des responsables militaires et politiques.
Malgré le reflux des attentats à partir de 2003 – lié notamment à l’affaiblissement des
organisations palestiniennes – la perception de l’Autre qu’éprouvent les Israéliens ne se
transforme pas mécaniquement. En effet, certains groupes palestiniens n’ont pas renoncé
à commettre des actions suicides.  De surcroît,  la méfiance et  l’anticipation du risque
prévaudront tant que les Israéliens n’auront pas acquis la conviction que les Palestiniens
ont opéré une mutation en profondeur et ont renoncé définitivement au terrorisme. 
Exercer la juste force
22 Ariel Sharon a, quant à lui, présenté sa vision historique en déclarant que « la guerre
d’indépendance n’est pas terminée. 1948 ne fut que le premier chapitre… Ce qui était vrai
avant l’établissement de l’Etat d’Israël le reste…Rien n’a changé fondamentalement 30 ».
23 Aussi, Sharon comme Mofaz sont convaincus qu’il faut frapper durement les Palestiniens
afin qu’ils comprennent et qu’ils se soumettent. Car face au défi qu’ils posent, Israël n’a
pas l’intention de plier.  Des différences de vues apparaissent entre les deux hommes,
notamment lorsque le Premier ministre décide, à l’été 2005, d’évacuer la bande de Gaza.
La  résistance  de  l’Etat-major  se  manifeste  car  plusieurs  responsables  militaires
considèrent que le retrait « donnera aux Palestiniens un sentiment de victoire qui ne fera
que les inciter à poursuivre le combat 31 ».  Le mythe de Massada réactivé comme un
activisme  offensif  exige  qu’Israël  renonce  aux  concessions  et  requiert  la  victoire
complète, l’écrasement des « terroristes ». Dans l’une de ses chroniques, David Grossman
parodie cet enthousiasme pour le recours à la force :  « ô César, continue de te battre
jusqu’à la dernière goutte de notre sang, pourvu que tu fasses également couler le sang de
nos  ennemis.  D’une  seule  voix,  nous  te  le  jurons :  “Que  meure  notre  âme  avec  les
Palestiniens !”». 
24 Cette dernière phrase, est une allusion à celle prononcée par Samson 32. Le film Pour un
seul de mes deux yeux 33 souligne avec pertinence que les Israéliens érigent Samson en
héros, celui qui, au moment de perdre, décide de mourir en provoquant en même temps
celle de la foule ennemie. Ce choix guerrier ressemble étrangement aux attaques suicides
que commettent aujourd’hui les Palestiniens mais, comme le suggère le film, les Israéliens
ne semblent pas souffrir de cette contradiction. 
25 Dans  l’ensemble,  la  population  israélienne  adhère  au  programme  sécuritaire,  même
lorsqu’en 2002, l’opération « Bouclier défensif » marque une escalade dans la stratégie de
représailles. Les incursions dans les villes et les camps de réfugiés, la réoccupation des
villes  de  Cisjordanie  et  de  Gaza,  les  sièges  imposés  aux  localités,  la  destruction  des
infrastructures de l’Autorité palestinienne,  l’enfermement imposé à son chef dans les
bureaux de la Muqata ainsi que les assassinats ciblés constituent l’arsenal mobilisé par
Tsahal pour assurer la survie d’Israël. L’opinion publique s’est nettement radicalisée et
reflète le phénomène de droitisation de l’échiquier politique. Ariel Sharon, qui faisait
partie  de  la  droite  nationaliste  dure,  élu  en  2001  et  réélu  en  2003  comme  Premier
ministre, a finalement incarné le centre de la vie politique 34 tout comme Kadima, le parti
qu’il a créé et qui est aujourd’hui au pouvoir. La décrépitude de la gauche a été précipitée
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par  l’échec  de  Camp  David.  Ehud  Barak  a  réussi  à  convaincre  ses  électeurs  et  ses
concitoyens que la direction palestinienne refusait le cadeau qu’on lui offrait, mais que,
de surcroît, il n’existait pas de partenaire de l’autre côté de la ligne verte avec lequel on
puisse  négocier.  En  souscrivant  à  cette  analyse,  les  cadres  et  les  militants  du  parti
travailliste n’ont plus rien à proposer.  Et pour la majeure partie du camp de la paix,
l’attitude  palestinienne  au  sommet  organisé  par  Bill  Clinton est  une  trahison.  Aussi,
l’effort pour comprendre l’Autre cesse et le désir de l’exclure de son univers s’affirment
nettement.
26 L’édification d’une barrière de sécurité entre Israël et les territoires palestiniens suscite
ainsi un large consensus. Si ce mur prive les Palestiniens de leur liberté de circuler, de
leurs champs à cultiver et les étouffe économiquement,  c’est le prix à payer (par les
Palestiniens) pour la sécurité des citoyens israéliens. Empêcher les kamikazes d’arriver
sur le territoire de l’Etat juif est l’objectif essentiel. A cet égard, il semble que les barbelés
et le béton rendent la tâche beaucoup plus compliquée aux candidats à l’attentat-suicide.
Et  finalement,  le  mur  qui  cloître  les  Palestiniens  permettrait  de  s’en  séparer
définitivement.  Puisque la preuve semble faite qu’il  est impossible de vivre avec eux,
autant qu’ils disparaissent totalement du paysage. Le désir d’en être débarrassé, au moins
dans les contacts quotidiens, est fort.  Le projet de les expulser, l’idée du « transfert »
gagne  même  des  adeptes  dans  le  pays  35.  La  poursuite  de  la  construction  du  mur
entretient  l’illusion  du  « chacun  chez  soi ».  Pourtant,  sur  un  territoire  si  exigu,
caractérisé par l’intrication des populations et la grande dépendance économique des
Palestiniens  à  l’égard  d’Israël,  la  technologie,  aussi  sophistiquée  soit-elle,  ne  pourra
résoudre la géographie. La politique unilatérale prolonge et complète cette logique. Elle
est  fondée  sur  l’idée  qu’» il  n’existe  pas  de  partenaire ».  Introduite  par  Ehud Barak,
reprise par Ariel Sharon qui mit Yasser Arafat « hors jeu », cette posture a également
permis d’ignorer Mahmoud Abbas, pourtant considéré comme un « modéré ». L’arrivée au
pourvoir  du  Hamas  renforce  l’idée  qu’il  n’est  pas  envisageable  de  négocier  avec  les
Palestiniens. Loin d’équivaloir à des concessions territoriales, la démarche unilatérale du
gouvernement israélien consiste à redéployer les moyens mis en œuvre pour assurer la
sécurité du pays, en se débarrassant de fardeaux comme la bande de Gaza, trop coûteux
en termes humains et financiers. 
27 Le  politique  disparaît  derrière  les  « solutions »  sécuritaires.  Ainsi  les  Israéliens,  en
majorité favorables à la naissance d’un Etat palestinien en Cisjordanie et dans la bande de
Gaza, soutiennent massivement la répression menée par leur armée et fournissent des
excuses  à  la  brutalité  de  ses  soldats.  Parmi  la  minorité  critique,  certains  suggèrent
aujourd’hui qu’Israël construit lui-même son propre Massada : en se convainquant d’être
seul contre le monde entier, assiégé, l’Etat juif se crispe, se barricade physiquement et
mentalement 36. Après cinq années d’Intifada, malgré l’humiliation et l’épuisement subis
par les Palestiniens, Israël ne peut se targuer d’être vainqueur. 
Le prix de la violence
28 Les attentats atteignent la société israélienne sur le plan physique, psychologique, mais
aussi moral. Comment doit-on traiter les responsables du terrorisme, leurs complices, et
leurs  soutiens ?  La  violence  qu’on  exerce  soi-même  n’est-elle  pas  encore  plus
douloureuse ? La conviction d’incarner la victime et de procéder à un usage légitime de la
force constitue le consensus majoritaire en Israël. Pourtant lorsque le récit se fragmente,
celui-ci se crispe et tolère mal les voix divergentes. 
Ne pas faiblir face à l’ennemi 
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29 L’objectif  des  commanditaires  des  attaques  suicides  est  de  terroriser  la  société
israélienne, de la rendre vulnérable, de l’empêcher de jouir de la vie, afin qu’elle exige de
ses gouvernants des concessions. Face à cette tentative de diffuser l’épouvante et à ce
chantage,  le  récit  dominant  affirme  que  la  société  israélienne  est  forte,  soudée,
accoutumée à la guerre, qu’elle ne cède en rien devant le terrorisme. Sa force réside dans
« la solidarité qui règne entre ses habitants et leur détermination à défendre leur pays 37
 ».  Cette  analyse  relève  en  partie  d’un  registre  à  la  fois  incantatoire  et  injonctif :
reconnaître sa peur et sa vulnérabilité, c’est accorder une forme de victoire à l’adversaire.
30 Si  un  certain  nombre  de  chercheurs  israéliens  s’interroge  sur  la  légitimité  et/ou
l’efficacité des assassinats ciblés, peu d’études concernant l’impact du terrorisme sur la
société israélienne figurent dans les revues académiques, comme si l’on refusait d’étudier
ses fragilités. Un psychiatre, officier de réserve, explique qu’en Israël, on a tendance à
dire que le Post traumatic stress disorder (PTSD) n’existe pas. Pendant plusieurs années,
la méthode appliquée aux victimes du terrorisme consistait  à faire parler à chaud le
rescapé d’un attentat et à l’aider à reprendre le cours de sa vie normale presque aussitôt.
On conseillait par exemple au chauffeur de bus qui avait manqué de mourir de reprendre
son travail le soir même. L’injonction à se montrer fort est ici manifeste et révélatrice des
attentes et des exigences qu’on nourrit par rapport à soi et aux membres de sa société 38.
31 Fréquemment,  les  Israéliens,  tout  en  évoquant  leur  angoisse  pour  leurs  proches,
affirment que le terrorisme n’a pas miné leur moral. D’après David Grossman, le pire des
maux des Israéliens est qu’ils se sont habitués aux attentats 39. Les enfants apprendront
bientôt  à  l’école  à  reconnaître  les  kamikazes.  Des  documents  officiels,  distribués  au
public, expliquent que le kamikaze porte des vêtements peu conformes à la saison, que
ses gestes sont crispés, que son attitude est nerveuse, qu’il sent la transpiration, etc 40. Des
gardes privés sont recrutés pour garder des centres commerciaux,  des restaurants et
même, aujourd’hui,  des fêtes familiales 41.  Si  les Israéliens s’adaptent à la menace du
terrorisme  et  transforment  certains  de  leurs  gestes  et  comportements,  on  peut
s’interroger sur les effets psychologiques à terme sur plusieurs classes d’âge et sur les
risques  de  brutalisation  des  rapports  sociaux.  Ils  s’accoutument  aussi  à  la  violence
qu’exercent leur propre société et leur armée. Néanmoins, beaucoup d’habitants décident
de vivre à l’étranger ou se préparent à cette éventualité. Une course au passeport des
Etats de l’Union européenne est engagée. 140 000 descendants de Polonais, de Hongrois
ou d’autres pays européens en ont déjà fait la demande 42.
Perdre son âme ?
32 Il  y  a  déjà  plus  d’une  décennie,  Yeshahaou  Leibovitz  dénonçait  « le  piège  de
l’occupation ». Il mettait en garde contre le danger fasciste qui guettait Israël si ce pays
poursuivait son entreprise de domination : 
« Placer un million et demi d’Arabes sous l’autorité juive, c’est ébranler l’essence
humaine et juive de l’Etat [d’Israël] et détruire la structure sociale que nous avons
établie ;  c’est  couper l’Etat  [d’Israël]  du peuple juif  dans le  monde comme de la
continuité  de  l’histoire  et  de  la  tradition  juives,  c’est  anéantir  le  peuple  juif  et
pervertir l’homme israélien 43 ».
33 Crimes  de  guerre,  exactions,  brutalités  et  humiliations  inutiles ?  Régulièrement,  des
assassinats de civils ou des conduites cruelles dont sont responsables les membres de
Tsahal scandalisent l’opinion. L’émoi retombe rapidement, et d’autant plus facilement
lorsque l’ennemi frappe à nouveau.  D’après les  témoignages de soldats,  les  écarts  de
conduite sont fréquents. Certains reconnaissent s’être servis de civils comme bouclier
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humain,  avoir  tiré  sur  des  ambulances,  avoir  « pissé  et  craché  sur  des  cadavres  de
terroristes »  qu’ils  avaient  tués,  laissé  mourir  des  blessés.  Les  abus  aux  barrages  de
l’armée  israélienne  sont  connus.  Un  commandant  de  régiment  ayant  participé  à
l’opération « Rempart » affirme que de nombreux soldats, dont la famille était dans le
besoin, considéraient les pillages comme un complément de revenus 44.  Cette violence
laissera des traces profondes sur toute une génération de conscrits. Lors de la première
Intifada,  dont  le  caractère violent  était  bien moindre,  l’impact  psychologique sur  les
soldats avait déjà constitué un sujet de préoccupation.
34 « La société israélienne devient plus violente, agressive et raciste, moins démocratique 45
 ». Ceux qui brisent le consensus ont à subir l’intolérance d’une machine de guerre qui
entraîne  avec  elle  classe  politique,  medias  et  société.  Les  réfractaires  sont  désignés
comme  traîtres  46 et  ce  phénomène  d’exclusion  est  le  produit  d’une  radicalisation
politique et d’une simplification outrancière des catégories du Bien et du Mal. Le chef de
l’armée de l’air, le général Halutz, a évoqué la possibilité de traîner devant la justice les
membres du Bloc de la paix qui avaient mis en garde les pilotes israéliens larguant des
bombes dans les territoires contre le risque de devoir répondre un jour devant le Tribunal
international de la Haye 47. Quant à Avigdor Lieberman 48, ministre d’extrême droite, il
affirme en décembre 2002 qu’un pacifiste comme Uri Arevny, dirigeant du Bloc de la paix
ou  Leah  Tsemel,  avocate  de  militants  palestiniens  méritent  qu’on  leur  retire  leur
citoyenneté 49.
35 Fondés sur des convictions morales, les divers groupes qui remettent en cause la vision
dominante apparaissent comme des voix encore isolées, souvent durement critiquées et
rejetées.  Contrairement  à  une  gauche  qui  entrevoit  le  salut  d’Israël  dans  le  mur  de
séparation et l’évacuation des territoires, les pacifistes n’ont pas renoncé à l’idée d’une
coexistence avec les Palestiniens. Les associations de femmes, non violentes, opposées à
l’occupation  et  privilégiant  les  contacts  avec  des  Palestiniennes,  occupent  une  place
centrale et moteur au sein du mouvement pacifiste. Les Femmes en noir, les Femmes et
Mères pour la paix,  Machsom Watch,  qui  surveille et rend compte des violations des
droits de la personne aux points de contrôle militaire, ainsi que d’autres organisations se
sont regroupées dans la Coordination des femmes pour une paix juste en novembre 2000.
Au-delà des revendications concernant l’établissement d’un Etat palestinien, l’évacuation
des colonies,  les protagonistes contestent l’ethos militariste et le prisme de la virilité
présents  dans  leur  société.  Une  approche  féministe  est  clairement  énoncée  et  on
revendique une place pour les femmes dans les négociations et dans les prises de décision
politiques.  Selon cette vision, la femme incarne une certaine sagesse par rapport aux
élans bellicistes d’une société militarisée. Et la mère, mieux que quiconque, connaîtrait le
prix de la vie. Cette voix rompt avec l’ethos de la violence et récuse le rôle de la victime. 
36 Le refus de servir dans les territoires occupés, assumé publiquement en janvier 2002 par
quatre-vingt  trois  officiers  et  soldats  de  réserve  servant  tous  dans  des  unités
combattantes a provoqué un choc en Israël. « Le courage de refuser », tout en assumant
un héritage sioniste et un attachement à l’armée et à la nation, dénonce les exactions et
les crimes de guerre que la poursuite de l’occupation et de l’exercice de la répression
amènent à commettre 50. S’ils ont été rejoints par d’autres officiers de l’armée de l’air,
dont  le  prestige  est  incontestable,  ils  ont  suscité  des  critiques  sévères  parmi
l’establishment militaire et politique – y compris à gauche. Le mouvement des refuzniks,
malgré  l’énorme  charge  symbolique  qu’il  possède,  n’a  pas  provoqué  d’effet
d’entraînement dans la société israélienne. Après cinq années d’Intifada, d’attentats et de
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représailles,  celle-ci s’enferre chaque jour dans un récit destructeur.  Entre une classe
politique, suivie par une opinion publique, qui se radicalise et un mouvement pacifiste ou
anti-occupation à la marge, la société israélienne se polarise considérablement, comme si
la fracture entre les deux Israël devenait incommensurable et qu’il n’existait pas d’espace
de négociation entre deux voies antagonistes. En ce sens, l’impact des attentats-suicides
sur la société israélienne est réel bien que décalé, dans la mesure où la violence déployée
pour endiguer le phénomène provoque une crispation du débat et des rapports politiques
ainsi qu’une fragilisation des liens au sein de la communauté nationale. 
37 Malgré  leur  puissance  de  feu,  l’assise  de  leur  Etat  et  de  leur  économie,  malgré  leur
alliance et leur proximité avec les Etats-Unis, les Israéliens redoutent leur disparition en
tant qu’Etat. Le paradoxe israélien intrigue autant que le paradoxe palestinien. En effet,
en  dépit  de  leur  faiblesse  structurelle,  de  leurs  défaites  répétées,  le  désespoir  et  le
désarroi  que  leur  apportent  leur  vie  quotidienne  sous  occupation,  l’absence  de
perspectives  de  paix  et  d’émancipation,  les  Palestiniens  gardent  souvent  l’idée  d’un
horizon de victoire. En quelque sorte, ils ont confiance en leur propre mythe national qui
puise dans le registre religieux et dans un entêtement militant 51. Pourtant, de part et
d’autre de la ligne verte, la posture victimaire est revendiquée avec insistance. La prise en
compte du discours de l’Autre, le mimétisme, la volonté de convaincre le reste du monde
de son propre récit fondent une compétition pour ravir la première place au palmarès de
la  souffrance et  de l’injustice  subies.  En se  laissant  capter  par  ce  jeu de rivalité,  les
protagonistes s’enchaînent à une narration qui devient absolue et hermétique. Ainsi, ces
discours  qui  se  ressemblent  à  plusieurs  égards se  renforcent  mutuellement,  mais
demeurent parallèles sans jamais se croiser. Alors qu’en Israël, la source de la souffrance
absolue réside dans l’expérience de la Shoah, les Palestiniens considèrent l’année 1948,
avec la création d’Israël, leur expulsion de leurs terres et leur exil comme la « Nakba »,
terme qui peut se traduire par « catastrophe ». Par ce mot, les Palestiniens désignent le
malheur  et  l’oppression  de  tout  un  peuple  privé  de  sa  terre  et  d’une  souveraineté
politique  plutôt  qu’ils  ne  font  allusion  à  leur  débâcle.  Les  Palestiniens  tentent  de
démontrer que leur douleur est plus forte, ou au moins équivalente à celle des Juifs 52.
Autre symétrie dans les convictions et dans l’agir qui se manifeste avec éclat dans la
période de l’Intifada al-Aqsa et qui entretient le conflit : il est nécessaire de porter des
coups douloureux à l’adversaire, seul moyen pour qu’il « comprenne » et qu’il plie. Du
côté palestinien, les activistes recherchent des méthodes inédites pour compenser leur
faiblesse structurelle et misent sur le coup d’éclat et la mise en scène. Chez les Israéliens,
l’effort porte sur la rationalisation et la construction d’une légitimation juridique, morale
et politique. De part et d’autre, là encore, ce qui est en jeu réside dans le rapport au
monde.
NOTES
1.. Le terme de « bouclage » désigne les mesures prises par l’armée israélienne pour
empêcher la circulation des Palestiniens et des marchandises des Territoires. Les
Israël face aux attentats-suicides : le nouvel ethos de la violence
Cultures & Conflits, 63 | automne 2006
11
bouclages externes empêchent les personnes et les biens de se rendre en Israël ou de
passer de Cisjordanie à Gaza. La construction de la clôture de sécurité autour de la bande
de Gaza (au début des années 1990) et celle du mur autour de la Cisjordanie ont formalisé
le procédé. Elles visent à rendre les espaces palestiniens et israélien étanches et
aménagent des procédures strictes de passage. En période de haute tension, celles-ci sont
suspendues. Ainsi, depuis l’enlèvement du soldat israélien en juin 2006, la bande de Gaza
est soumise à un blocus total. Les bouclages internes limitent ou interdisent les
mouvements des Palestiniens à l’intérieur de la Cisjordanie ou de la bande de Gaza,
consignant les habitants au périmètre de leur localité.
2.. Bigo D., Terrorisme, guerre, sécurité intérieure et sécurité extérieure, Mémoire pour
l’habilitation à diriger des recherches, sous la direction de Bertrand Badie, Paris, IEP,
2002.
3.. En l’occurrence, le terrorisme islamiste palestinien qui apparaît sous la forme
d’attentats-suicides à partir de 1994 intervient alors que la lutte nationaliste a échoué à
libérer les territoires occupés. Sur la question de la temporalité, voir l’introduction de
Blom A., Bucaille L., Martinez L., The Enigma of Islamist Violence, Londres, Hurst, 2006.
4.. Grossman D., « La mort, mode de vie », Chroniques d’une paix différée, Paris, Le Seuil,
2003, p. 121.
5.. Le Monde, 19 juin 2004.
6.. Observation tirée de nos enquêtes en Israël.
7.. Shapira A., L’Imaginaire d’Israël. Histoire d’une culture politique, Paris, Calmann-Lévy,
2005, p. 312.
8.. Ibid., p. 313.
9.. Zertal I., La Nation et la mort. La Shoah dans le discours et la politique d’Israël, Paris,
La Découverte, 2002.
10.. « The multivocality of a national myth: memory and counter-memories of Masada »,
Israeli Affairs, vol. 1, n° 3, printemps 1995, pp. 110-128.
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RÉSUMÉS
Cet  article  interroge  l’impact  des  attentats-suicides  sur  la  relation  conflictuelle  israélo-
palestinienne  et  tente  de  comprendre  comment  les  narrations  israéliennes,  en  intégrant  ce
phénomène, se modifient et renouvellent les perceptions de soi ainsi que les représentations de
l’ennemi.  Les  attaques  suicides  réactivent  l’angoisse  existentielle  des  Israéliens.  Malgré  la
supériorité  militaire  et  économique  d’Israël  dans  la  région,  le  sentiment  d’insécurité  est
profondément ancré dans les esprits de la population et alimente un récit victimaire. Il façonne
le prisme sécuritaire qui se forge dans les cercles de décision politique et militaire et au sein de la
société,  évacuant  l’approche  politique  fondée  sur  la  recherche  de  compromis.  Il  contribue  à
diaboliser l’adversaire. Si l’ennemi palestinien personnifie désormais le Mal absolu aux yeux de
nombreux Israéliens, par voie de conséquence, il ne leur reste plus qu’à incarner le Bien et le
Juste.  Cette vision de soi  exclut  les  voix internes discordantes,  quitte à  renoncer à  certaines
valeurs morales.
This article analyses the impact of suicide attacks on the Israeli-Palestinian conflictual relation.
Taking Palestinian violence into account, Israeli narratives reinforce or reinvent self-perceptions
and  visions  of  the  enemy.  Palestinian  suicide-attacks  give  rise  to  an  existential  fear  among
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Israelis despite the military and economic superiority of the Jewish State in the region. The deep
feeling  of  insecurity  fuels  a  narrative  of  victimhood  and  strengthens  the security  prism.
Promoted by political and military decisions-makers and imposing itself in the Israeli society, it
supplants  a  political  approach  based  on  the  will  to  find  a  compromise  with  the  adversary.
Anxiety contributes to demonize Palestinians and to diffuse a manichaean vision in which the
Israelis embody the Good and the Just. On this basis, divergent voices are excluded, sometimes at
the price of a renunciation to some moral values.
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